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A
n der Wand hängt noch die alte 
Schiefertafel, auf einer Bühne 
stehen neben Flügel, E-Gitarre 
und Schlagzeug allerlei wun-
dersame Apparaturen: vom 
keltischen Hackbrett Dulcimer 
über das afrikanische Daumen-

klavier Kalimba bis zum Harmonium, der indi-
schen Tragorgel. 

Das Atelier von Corin Curschellas war einst die 
Dorfschule von Rueun im Schweizer Bergkanton 
Graubünden. Hier, zwischen Musikinstrumenten, 
Büchern und Jugendstilmöbeln, erweckt die 
69-jährige Sängerin und Musikerin vergessene 
rätoromanische Volkslieder zu neuem Leben. Sie 
sagt: »Ich musste die Heimat aber erst verlassen, 
um aus meiner Herkunft Neues zu schöpfen.«

Das Rätoromanische entstand vor 2.000 Jah-
ren, als die Römer die Alpen überquerten und sich 
ihr Alltagslatein mit der Sprache der einheimischen 
Räter mischte. Doch erst 1938 wurde Rätoroma
nisch zur vierten offiziellen Landessprache der 
Schweiz. Und heute spricht es gerade noch ein 
halbes Prozent der Bevölkerung. Wer es spricht, 
kann zudem nicht sicher sein, dass er andere Räto-
romanisch Sprechende versteht. Es gibt fünf Idio-
me, die sich im Wortschatz stark unterscheiden, 

und eine Vielzahl lokaler Dialekte. Sutsilvan, das 
kleinste Idiom, wird von gerade einmal 500 Men-
schen gesprochen. Und dann wurde 1996 auch 
noch Rumantsch Grischun als eine Art schriftliche 
Hochsprache auf Ämtern und in Schulen einge-
führt. Es sollte das zersplitterte Rätoromanisch vor 
einem schleichenden Untergang bewahren, löste 
aber eine wüste Identitätsdebatte aus. 

Auch bei den Curschellas war die Sache mit der 
Sprache kompliziert. Corin wuchs in der deutsch-
sprachigen Kantonshauptstadt Chur auf, woher 
ihre Mutter stammte. In der Familie des Vaters 
wurden gleich drei rätoromanische Dialekte ge-
sprochen: Sursilvan, Surmiran und ein Gemisch 
aus Sursilvan und Sutsilvan. Der Familienlegende 
nach wurde Corin nach der Geburt im Spital 
fälschlicherweise an die Brust einer Frau gelegt, die 
Vallader sprach, ein weiteres romanisches Idiom. 
»Meine Mutter protestierte lautstark – auf Churer
deutsch!«, sagt sie. Mit fünf wurde das Mädchen 
in einen rätoromanischen Kindergarten geschickt, 
um die Sprache des Vaters zu lernen. Doch dieser 
sei einigermaßen konsterniert gewesen: »La matat-
scha capescha tut, ella conta romontsch, ma rispunda 
adina en tudestg-svizzer«, soll er gesagt haben, das 
Mädchen verstehe alles, sie singe Romanisch, ant-
worte aber immer auf Schweizerdeutsch. 

Diese Gleichzeitigkeit von Nähe und Distanz 
zum Rätoromanischen erhielt sich Corin Cur-
schellas bis heute, ein halbes Jahrhundert später. 
Sie machte sie zu einer der wichtigsten Botschafte-
rinnen der vierten Schweizer Landessprache. Im 
vergangenen November wurde sie dafür mit dem 
mit 200.000 Franken dotierten Brandenberger-
Preis ausgezeichnet.

Das Haus der Familie Curschellas war ein Haus 
der Musik. Der Vater spielte Klavier und Hand
orgel, ständig wurde gesungen, mehrstimmig, viel-
sprachig. Bald sang die Tochter in Bands und kam 
in Kontakt mit der Churer Untergrundszene der 
1970er-Jahre, die die heimische Volksmusiktradi-
tion mit dem Gitarrensound der 68er verschmel-
zen wollte. Doch als Frau sang sie automatisch die 
zweite Stimme, und bald wurde es ihr zu eng. »Ich 
wollte, ich musste raus!« Curschellas, inzwischen 
21 und ausgebildete Lehrerin, zog nach Zürich 
und ging auf die Schauspielschule. Ein Ohr aber 
hatte sie stets in der bergigen Heimat. 1980 ver-
tonte sie im Auftrag des Zürcher Schauspielhauses 
rätoromanische Gedichte aus Büchern, die sie aus 
der Bibliothek ihrer Eltern mit in die Stadt ge-
nommen hatte. Später zog sie nach Berlin und 
tauchte ein in die großstädtische Avantgarde. Sie 
kaufte sich Loop-Geräte, Harmonizer und einen 

Vierspurrekorder und begann mit Freejazz zu ex-
perimentieren. »Die Musik, die wir damals mach-
ten, musste man nicht auf Platten pressen«, sagt 
sie heute. Alles sollte frei sein und aus dem Mo-
ment heraus entstehen. Und doch verirrten sich 
immer mal wieder rätoromanische Phrasen aus 
den alten Lyrikbänden in den arrangierten Lärm.

1990 ging Corin Curschellas nach Paris und über-
nahm die Wohnung des berüchtigten Schweizer 
Journalisten Niklaus Meienberg. Bald hatte sie Zahn-
bürsten in fünf europäischen Städten, holte in New 
York Marc Ribot in ihre Band, den Gitarristen von 
Tom Waits, und füllte als Sängerin des Vienna Art 
Orchestra Konzertsäle in aller Welt. »Aber die Nabel-
schnur zur Schweiz riss nie ab.« Über die Jahre ent-
wickelte die musikalische Autodidaktin einen eigenen 
Stil, der heute Mainstream ist: Sie mischte die Musik 
aus den südafrikanischen Townships, die Klänge des 
Maghreb oder die senegalesische Griot-Tradition mit 
den Volksliedern aus ihren Bündner Bergtälern. Es 
waren immer neue Rhythmen und Timbres, über die 
sie ihre warme, glasklare Stimme fliegen ließ.

Dann, vor etwas mehr als 15 Jahren, war die Zeit 
reif: Sie zog nach Rueun, in das Haus, das ihr Groß-
vater 1932 dort in den Hang gebaut hatte. Es war das 
erste Haus mit Flachdach im Dorf. »Sgarscheivel«, 
murrten die Leuten, schrecklich. Und dann gab es 

dort auch noch eine Badewanne und ein Telefon! 
Heute fügt sich der sandgelbe Quader beiläufig in die 
bäuerliche Idylle. Corin Curschellas lebt hier mit 
ihrem Partner, dem Skulpteur Linard Nicolay, der 
vier der fünf rätoromanischen Dialekte spricht. Erst 
mit Linard sei das Rätoromanische zu ihrer Alltags-
sprache geworden, sagt Curschellas. 

Seit sie in Rueun lebt, spürt sie den canzuns popu-
lares nach, den traditionellen Sagen, Märchen und 
Mythen, die sie seit der Jugend faszinierten und die 
immer mehr in Vergessenheit gerieten. Im Staats
archiv Graubünden fand sie einen Schatz: Aufzeich-
nungen des Volkskundlers Alfons Maissen, der schon 
vor dem Zweiten Weltkrieg mit einem Magnetofon 
durch die Bergtäler zog und die Menschen die Lieder 
singen ließ, die von Generation zu Generation münd-
lich überliefert worden waren; manche hatten ihren 
Ursprung im 8. Jahrhundert.

Seit mehr als zehn Jahren schöpft Curschellas 
aus diesem Fundus und vertont die Lieder neu. 
Sieben Alben sind bereits entstanden, aufgenom-
men in wechselnden Formationen mit ihren Lieb-
lingsmusikern aus dem Jazz und der Neuen Volks-
musik. Dabei singt Curschellas in allen fünf räto
romanischen Idiomen. »So etwas traut sich nur, 
wer selbst keine Muttersprachlerin ist«, sagt sie. 
»Ich hatte die nötige Distanz, um frei zu sein.«

Servus. Grüezi. Hallo.

Die Musikerin 
Corin Curschellas 

musste raus in  
die Welt, um die  
rätoromanischen 

Lieder ihrer  
Heimat neu zu  

entdecken 
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Titelthema:  Titelthema:  
Die Sprachen der AlpenDie Sprachen der Alpen

Liebe Leserinnen und Leser
In den Alpen wird gejodelt und gejuchzt. Aber wussten Sie, dass es in der Schweiz und 
Österreich sieben Sprachen gibt, die den Status einer Landes- oder Amtssprache haben? 
Lesen Sie auf den nächsten Seiten, wie in einem Tessiner Dorf ums Deutsch gekämpft 

wird, warum es das Kärntner Slowenisch schwer hat und wie sich die Stimmung  
des Schauspielers Max Simonischek verändert, je nachdem, welchen Dialekt er  
gerade spricht. Gute Lektüre wünscht Ihr ZEIT-Alpen-Team aus Wien und Zürich
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